Mostrando entradas con la etiqueta N. Mostrar todas las entradas
Mostrando entradas con la etiqueta N. Mostrar todas las entradas

domingo, 23 de abril de 2023

CRÓNICA

Sábado, 25 de marzo, 20:00 horas.
El Cantábrico, C/Muelle de Oriente 4, Gijón.

Por clamavi


MARÍA NEGRONI
ORATORIO [1]

alguna tierra debe haber
para esta sombra

esta insumisa vocación
que hace del viaje
                      su propia recompensa

algún paisaje
algún indicio de otros mundos
que adentro del afuera
encienda éste

es sol de nada y dice
como teatro exacerbado
la patria que perdimos

habrá de haber por eso
un coro humano

más nocturno que abstracto
más sedimento que lúcido

para evocar la falta
como primera dama
de lo invisible

¿se dice así?
¿quienquiera oír se dice?
¿de la sombra a la música
un repertorio blanco?

alguna intriga debe haber
alguna alcantarilla que revele
al corazón contradictorio

esa brújula
sin más norte que el sur

donde esperar
bajo las ramas del canto
al pájaro que es

֍            ֍            ֍

para que no nos seas
tierra inhabitable

mero escollo
en la pasión menesterosa

traemos como ofrenda
un sacrilegio

el todo de la nada

la nada que no sabe
qué pasa en el lenguaje
                      si nieva en el jardín

no desprecies
nuestra pregunta irrespetuosa

el cansancio ante el árbol
de la contingencia

se nace casi nunca
a una patria

se aprende mal
                      a enumerar lo incierto

no nos recrimines
lo poco que somos

la deserción en ciernes

también las cosas
están en las palabras
por su ausencia

también se borran
para leerte

֍            ֍            ֍

dicen los sabios que el árbol
nunca supo del árbol

tampoco de los frutos
que proliferan
                      cuando no los pedimos

no sabe de arrabales
donde medita el tiempo

ni de la doble llama
del agua interior

dicen que ignora
los dientes del deseo

que a su pensamiento
le faltan manos

ni qué decir
ramas doradas

para vestir al mundo
con sucedáneos

y en consecuencia

sigue plantado ahí
muy vacío
                      muy en paz

sin esperar una música
                      ni cumplida ni ágil

                      ni siquiera un presagio
                      de espaldas al día

una cosa es segura
dicen

la ausencia de dios
                      es también un dios

lo que está quieto
                      está danzando

֍            ֍            ֍

alta vino a ser y no se apagaría
la oscuridad que somos

como si la escribiera
                      en su pálido fuego
un silencio pleno
tan pleno que faltaba

alta en su promesa
la oscuridad que fuimos
que seremos

arde
sin animarse
a atravesar el velo
que ella misma es

ni siquiera enumera
su historial de batallas

su sólido cuerpo
que es también danza
                      y vertical sin freno

ha de venir todavía
por enésima vez
la oscuridad que somos

como circunstancial de hostilidad
como predicativo
                      en libro de lamentos

tamaña tozudez
de no entender

que aquello que la ha querido
también la ha de curar

֍            ֍            ֍

y todo
para acabar
contrahechos

todo
para que cante
un autor vacío

para que un alfabeto
y los altos cuervos
                      que también son letras

ni espesas ni húmedas
ni breves ni largas

tejan la cesura
y que el mundo
                      no caiga en dispersión

pero asimismo
auroras

y pájaros dotados
de seiscientas alas

y formas que aluden
a la esfera exacta
                      de lo intraducible

y todo sin descanso
sin avergonzarse
del anhelo y la falta

                      como una música
más bien minúscula

una proeza
enteramente
                      humana
——————————
[1] De Oratorio, Madrid, Vaso Roto, 2021.

martes, 24 de marzo de 2009

ANDRÉS NEUMAN. PALABRAS A UNA HIJA QUE NO TENGO


PALABRAS A UNA HIJA QUE NO TENGO

Entornaré tus ojos si prometes soñarme.
Compréndeme; no es fácil velar por alguien siempre,
a veces necesito saber que tienes miedo.
Cuando aprendas a hablar, dame mi nombre:
diciéndome papá ya habrás hecho bastante.
En invierno no abrigues demasiado
tu cuerpo de princesa, más útil y más noble
es irse acostumbrando a resistir.
Acepta golosinas de los desconocidos
—no está el mundo como para negarse—,
pero apréndete esto en cuanto puedas:
más frecuente es lo amargo, o que te ignoren,
y no los caramelos.
Te enseñaré a leer fuera del aula
y, llegada la hora, quiero que escribas "mar"
sobre los azulejos del pasillo.
Cuando por vez primera cruces la calle sola
sabrás que el riesgo y la velocidad
perseguirán tus días para siempre.
No creas que, en el fondo, no soy un optimista:
si no lo fuera, entonces no estarías allí
cuidando que te cuide como debo.
Como ves, desconfío
de quienes no veneran el asombro
de estar aquí, ahora.
Existe la alegría, pero duele;
tendrás que conseguirla.
Y cuando la consigas tendrás miedo.
——————————
De El Tobogán, 2002.

viernes, 6 de abril de 2007

NACHO NÁJERA

IN MEMORIAM


Nacho, desde ayer estamos más solos. Aquí no tenemos banderas para que ondeen a media asta, ni habrá túmulos, ni grandes homenajes; pero, eso sí, los próximos mil tragos son en tu honor. Hasta la vista, hermano.

martes, 30 de enero de 2007

JUSTO NAVARRO. LUCIÉRNAGA


LUCIÉRNAGA

¿Te acuerdas de las últimas luciérnagas? Latía
su fulgor movedizo sobre la fronda ilesa.
Ahora que, caprichoso, el verano se enfría
y un aire de inclinada caligrafía inglesa

hace vibrar los cables y se instala en los setos,
las he visto otra vez. Me has cerrado los ojos
muy apretadamente: una trama de objetos
menudos, de neón, bulle como despojos

de luz. El agua es una seda estrujada
en la piscina: un viento fugaz nos acurruca.
¿No brilla una luciérnaga en tu córnea, parada,

cuando tocas mi carne y me besas la nuca
y acatamos felices la noche de verano?
Vivir es esta dulce disolución en vano.
——————————
De Un Aviador Prevé su Muerte, 1986.

domingo, 1 de octubre de 2006

JESÚS NEGRO GARCÍA. CUANDO UNO SE ENCUENTRA MUY BORRACHO


CUANDO UNO SE ENCUENTRA MUY BORRACHO

cuando uno se encuentra muy borracho
y cansado
autoridad moral
es cualquier voz afecta
que dice: échate
que mientras que
con menos que más fortuna
uno trata de dar vida a un cordial desayuno
le reconduce en forma de mano hacia la cama
aparta el pelo sucio de la cara
y le desea
buenas noches

aunque ya sea de día
——————————
De Historia del tiempo presente, 2005.

jueves, 3 de noviembre de 2005

JESÚS NEGRO GARCÍA. ABANDONÉ LAS IDEAS


ABANDONÉ LAS IDEAS

abandoné las ideas
en pedazos de cristal
así un segmento de roca
que le sobraba al mundo
y le di una forma nueva
todas las semillas
quedaron
abandonadas
el beso que había sido tan importante para mí
el abrazo
no lo quise
dejé el temblor
la cuchara llameante
suerte de cóctel de dinamita
no pensé
en si era genial por eso
en si era mejor
sólo pensaba en tenerte
——————————
De Historia del tiempo presente, 2005.