viernes, 27 de marzo de 2009

NOS MUDAMOS

"cuando creíamos que teníamos las respuestas, nos cambiaron las preguntas"
Dicen las paredes. El libro de los abrazos. Eduardo Galeano 
No es bueno hacer siempre las cosas de la misma forma. Ni ver el mundo desde el mismo punto de vista. Aunque al hablar de "mundo" nos estemos refiriendo a un espacio pequeñito y pixelado, parcial y remoto, como es este mundo virtual. Por unos días y por culpa de la primavera y de un trastorno adaptativo estacional que sufro desde la adolescencia (agudizado de forma significativa en Abril) nos mudamos. Ojo, no desaparecemos: nos mudamos. 
Hay una técnica japonesa que consiste en hacer todos los días algún pequeño gesto de forma diferente. No he conseguido encontrar exactamente a qué se refería: apagar el móvil con un dedo diferente, inclinar la cabeza al mirar hacia otro lado (hacia el contrario del habitual), agarrar al revés la taza del café, encender cigarros con la mano contraria o acariciar con la eminencia tenar en vez de con la palma extendida. No sé si van por ahí los japoneses. Estamos hechos de determinadas zonificaciones y rutinas que a veces, en gestos ridículos como éste, es necesario desmontar. Subirse a las mesas o tumbarse boca arriba para ver el mundo. La silla y el libro. El espejo y la máscara. O flores la segunda quincena del mes. O dibujar peces al pasar por ciertos lugares. 
Durante unos días de primavera para leer Contemporáneos y temas relacionados con Artemio Rulán habrá que ir a leer Salud Comunitaria o pasarse por Fútbol de Poetas . De la misma forma que durante unos días para leer las piruetas de Artemio Rulán o para leer poesía habrá que entrar en Salud Comunitaria. Mis compañeros de Fútbol de Poetas se volverán locos con esto y me expulsarán en el próximo partido... 
Aunque también puede que, ya puestos a movernos por el mundo, para leer Salud Comunitaria estos días haya que entrar también en Funambulistas o Antropobestia o Tepanahuori o Seré breve o El cielo sobre Asturias. 
Cosas de la primavera. Para que luego digan que no existe la poesía. Si alguien más se anima a salir de paseo por el mundo que escriba.

jueves, 26 de marzo de 2009

MIGUEL MINGOTES. CONTEMPLACIÓN

La contemplación
de las estrellas
mitiga
mi sufrimiento,
sobre esta parte del mundo
también
en expansión.

De Poesía, 2008.

miércoles, 25 de marzo de 2009

MARGUERITE YOURCENAR. FUEGOS

Lo mismo ocurre con un perro, con una pantera o con una cigarra. Leda decía: “Ya no soy libre para suicidarme desde que me he comprado un cisne”.

La muerte es un sacramento del que sólo son dignos los más puros: muchos hombres se deshacen, pero pocos hombres mueren.

No puede construirse una felicidad sino sobre los cimientos de una desesperación. Creo que voy a ponerme a construir.

Que no se acuse a nadie de mi vida.

No soporté bien la felicidad. Falta de costumbre. En tus brazos, lo único que yo podía hacer era morir.

Existe un plan general para el universo. Sólo salimos en los momentos sublimes.

En el avión, cerca de ti, ya no le tengo miedo al peligro. Uno sólo muere cuando está solo.

Existe entre nosotros algo mejor que un amor: una complicidad.

martes, 24 de marzo de 2009

ANDRÉS NEUMAN. PALABRAS A UNA HIJA QUE NO TENGO

Entornaré tus ojos si prometes soñarme.
Compréndeme; no es fácil velar por alguien siempre,
a veces necesito saber que tienes miedo.
Cuando aprendas a hablar, dame mi nombre:
diciéndome papá ya habrás hecho bastante.
En invierno no abrigues demasiado
tu cuerpo de princesa, más útil y más noble
es irse acostumbrando a resistir.
Acepta golosinas de los desconocidos
-no está el mundo como para negarse-,
pero apréndete esto en cuanto puedas:
más frecuente es lo amargo, o que te ignoren,
y no los caramelos.
Te enseñaré a leer fuera del aula
y, llegada la hora, quiero que escribas "mar"
sobre los azulejos del pasillo.
Cuando por vez primera cruces la calle sola
sabrás que el riesgo y la velocidad
perseguirán tus días para siempre.
No creas que, en el fondo, no soy un optimista:
si no lo fuera, entonces no estarías allí
cuidando que te cuide como debo.
Como ves, desconfío
de quienes no veneran el asombro
de estar aquí, ahora.
Existe la alegría, pero duele;
tendrás que conseguirla.
Y cuando la consigas tendrás miedo.

De El Tobogán, 2002.

jueves, 5 de marzo de 2009

MATT ELLIOTT. EN CONCIERTO

Jueves, 19 de marzo
21:30, en el Casino.

Concierto de Matt Elliott.
Yo voy coger las entradas, aunque supongo que no habrá grandes multitudes. Una pequeña gran alegría. Ay, Ojínaga, si pudieras venir a hacer unas fotos maravillosas, y vernos un ratín :))).

martes, 3 de marzo de 2009

ANA ISTARÚ. DESPEDIDA

Te irás del sótano
salino de mi carne.
Ya no estaremos nunca tan cerca como ahora.
Yo seguiré cantando mi gravedad marina,
domeñando el rugido de tierra de tu parto
hasta llenar la estancia tan alba del vacío
con tu ser deslumbrante.
Ese cordel de sangre del centro de tu talle
lo cortarán.
Jamás serás de nuevo mi cometa secreto,
el capullo de rafia,
el cosmonauta asido a mi matriz.
Cortarán ese lazo de savia sin regreso
y llevarás por tanto mi nombre sobre el vientre
como un botón rosado,
allí donde mi amor
no pudo más e imprime
su cóncavo dedal de despedida.
Ya no estaremos juntos como juntos estamos,
atados como liquen. Vas a nacer. Por siempre
soy tu animal materno.
Donde quiera que vaya la hoguera de tus pasos
tenderé una señal,
un eslabón de viento,
un trazo que nos ate más allá de la tierra,
un dibujo invisible que nada lo lacere.
Un rayo interminable donde mi amor transite
y viaje de mis senos a tu boca candente.
Un rayo que yo pueda ponerme entre los labios
cuando su azul letargo me tienda al fin la muerte.

De Verbo Madre, 1995.

lunes, 2 de marzo de 2009

GABRIEL CELAYA. LA POESÍA ES UN ARMA CARGADA DE FUTURO

Cuando ya nada se espera personalmente exaltante
mas se palpita y se sigue más acá de la conciencia,
fieramente existiendo, ciegamente afirmando,
como un pulso que golpea las tinieblas,

cuando se miran de frente
los vertiginosos ojos claros de la muerte,
se dicen las verdades:
las bárbaras, terribles, amorosas crueldades:

Se dicen los poemas
que ensanchan los pulmones de cuantos, asfixiados,
piden ser, piden ritmo,
piden ley para aquello que sienten excesivo.

Con la velocidad del instinto,
con el rayo del prodigio,
como mágica evidencia, lo real se nos convierte
en lo idéntico a sí mismo.

Poesía para el pobre, poesía necesaria
como el pan de cada día,
como el aire que exigimos trece veces por minuto,
para ser y en tanto somos dar un sí que glorifica.

Porque vivimos a golpes, porque apenas si nos dejan
decir que somos quien somos,
nuestros cantares no pueden ser sin pecado un adorno.
Estamos tocando el fondo.

Maldigo la poesía concebida como un lujo
cultural por los neutrales
que, lavándose las manos, se desentienden y evaden.
Maldigo la poesía de quien no toma partido hasta mancharse.

Hago mías las faltas. Siento en mí a cuantos sufren
y canto respirando.
Canto, y canto, y cantando más allá de mis penas
personales, me ensancho.

Quisiera daros vida, provocar nuevos actos,
y calculo por eso con técnica, qué puedo.
Me siento un ingeniero del verso y un obrero
que trabaja con otros a España en sus aceros.

Tal es mi poesía: Poesía-herramienta
a la vez que latido de lo unánime y ciego.
Tal es, arma cargada de futuro expansivo
con que te apunto al pecho.

No es una poesía gota a gota pensada.
No es un bello producto. No es un fruto perfecto.
Es algo como el aire que todos respiramos
y es el canto que espacia cuanto dentro llevamos.

Son palabras que todos repetimos sintiendo
como nuestras, y vuelan. Son más que lo mentado.
Son lo más necesario: Lo que no tiene nombre.
Son gritos en el cielo, y en la tierra, son actos.

De Cantos Íberos, 1955.